记得十多年前，在大连与几个朋友吃饭，其中一位北京朋友曾插队落户在陕北一个小山村里。
当年七八个知青住在两间窑洞里，捡养了一条流浪小狗、取名阿黄，在窑洞边给它垒了一个小窝。从此阿黄与知青们朝夕而处，相依为命，给寂寞的山村生活平添了许多乐趣。
尽管生活艰辛，但只要知青们还有一口吃的，阿黄也就有一口吃的。阿黄有一个特殊本领每隔两天，会自己翻过两道山梁到大队部去，取回知青们家中寄来的信件。那时交通不便，邮递员只将邮件送到大队，队长等有人顺便时，才让人带回小村。有阿黄就十分方便了，队长看阿黄来了，将信件给它，嘴里叼着信，又跑上三四个时辰山路回来交给知青们。
一年年过去，有人当兵走了，有人上学走了，阿黄和主人在县城送走一个又一个知青。当最后一位知青也返城离去时，阿黄疯狂地追赶着飞驰离去的汽车，直到实在跑不动，才瘫倒在尘土飞扬的路上。当它独自回到山村，依然每天守在窑洞前，不让任何人靠近，仿佛在等待主人们归来。以后大队部就经常发生奇怪事情，邮递员送来的信件经常不翼而飞，只要队长一转身，回来就再也找不见。有时是上级发来的公文，队长只好自认倒霉。 几年后阿黄就死了，村民们把它从狗窝里拖出来，发现它身下铺满了几十封信件，它认定这些东西就是知青们的，依旧每隔两天去取信。队长虽不再给它，只要一不留神，它就偷偷叼走信件，藏回自己小窝，等待知青们的归来。
后来队长写信将此事告诉了知青们，大家震惊又愧疚，派了两个代表专程回山村。知青代表在小窝前埋葬它的地方立一石碑，上书“义犬阿黄”四字。
北京朋友一边说，一边眼中满噙泪水，几乎是哽咽着讲完这个故事。那一晚，席间人默默听着，后来都喝得酩酊大醉——为那只狗，也为那段各自心中难以忘怀的岁月。
