平湖报 ‖ 东湖·故事：生命摆渡人

嘉兴日报·平湖版记者  丁阮育  钱澄蓉  通讯员  冯  耀  摄影  钱

2020-06-18 08:50:05

鲜红的血液承载着鲜活的生命，在我们身边，有这样一群人，他们伸出手臂，毅然捐献，挽救着不可重来的生命，身体力行地托起一方生命的绿洲。通过一次次捐献，有人收获了亲情、有人感受着力量……据统计，2019年全年我市共有志愿者5051人次参加了无偿献血，总献血量超过165万ml，全年完成造血干细胞志愿者招募91人，完成初筛27人，再动员确认6人，高分辨检测5人，体检3人，其中新仓镇的顾浚卿和新埭镇的吴丽霞成功完成捐献，成为我市登记在册的第6、第7位成功捐献造血干细胞的志愿者。今年，新居民张传科成为我市第8位成功捐献造血干细胞的志愿者。2020年的6月14日是第17个世界献血者日，我们走近了我市2位造血干细胞捐献者，聆听他们的故事。

初心

1974年出生的张耀20多岁时正在杭州打拼。那是个大都市，在张耀看来，城市的进步也包含着市民素质的提升。彼时，每每有休假，张耀总会和朋友漫步于杭州的大街小巷，而武林门一带的献血车是他常常一眼就能望见的。“车前，来往的人络绎不绝，我很好奇，也有上去奉献一份爱心的意愿。”张耀回忆，大概在第三次见到这辆献血车时，他登了上去。

“车上很肃静，一坐下，就会让人有种对生命的敬畏感，撸起袖子时，我完全没想到会因此改变我甚至别人的一生。”那时的张耀想法特别简单，无非就是献点爱心，倘若有人刚好需要这些血，那便再好不过。这样的捐献，他保持了很多年，一年一次，从杭州到平湖，从未间断。

2008年5月8日的红十字日，成了张耀口中“改变他甚至别人一生”的日子。那时的他献血即将结束，负责抽血的护士问了句：“我们现在平湖也能入中华骨髓库了，你有意愿多抽5毫升的血到骨髓库吗？如果将来有机会配型成功，也是很好的一件事。”那时的张耀从媒体上多多少少了解了些中华骨髓库的事，大抵知道这是个能为血液病患者带去希望的机会，几乎没有任何犹豫，他随即微笑着点头：“没问题的，你多抽点吧，没事儿……”那天，这多抽的5毫升血让他成了中华骨髓库的一名志愿者。

和张耀不同的是，曹桥街道便民服务中心的刘慧就让人意外多了。如今已经是平湖市造血干细胞志愿服务团队队长的她，每次去宣讲或者参与活动时，都会让很多人感慨一番：“这个小姑娘这么瘦小都能捐骨髓呀，真是了不起！”而她则会微笑着答道：“是呀是呀，我现在很健康呢，一点也没问题……”

瘦小是真的瘦小。1987年出生的刘慧，在高中时就萌生了要无偿献血的念头。可让她尴尬的是，一登上献血车旁的体重秤，一旁的医护人员总会朝她摇摇手：“小姑娘，不行不行，你看你这么瘦，不能献的，你的爱心我们感受到了，真的感谢……”每到了这时，她都开始懊悔：“啊呀，早知道前几天再多吃点了。”甚至在她18岁生日那天，她又一次跑到献血车旁，想用一次成功的无偿献血来作为自己18岁的成人礼，没料想那一次还是因为体重的原因，只能作罢，成了她心中不小的遗憾。直到2013年，她生完孩子后，进行无偿献血的愿望才得以实现。

2015年的3月，和前几次献血不同的是，这一次也有车上的医护人员问起刘慧是否愿意加入中华骨髓库。“入库，就能救人。这是我当时能想到最直接的理由，哪怕希望渺茫，但是如果加入的人越多，那么配型成功的概率也就越大，有这样的机会，为什么不参加呢？”刘慧当天就填了入库的志愿书……

配型

张耀配型成功的消息是在血样入库3年后的那个春节接到的，这样的时间，算是挺快的。“有些人可能一辈子都接不到配型成功的消息，这么想来我也算是幸运的，有这个帮助别人的机会。”张耀坦言。所以，当接到市卫生局工作人员打来的电话，问他愿不愿意进行进一步的配型时，他即刻就答道：“愿意，肯定愿意的。”后来，张耀得知，那次，中华骨髓库有12个人初配成功，要进行高配则要到嘉兴市第二医院。那一次，张耀的血液情况并不是特别好：血小板低、白细胞低。“那时候，我家儿子出生不久，还没满周岁，我正在家中带孩子，也许是缺少锻炼，身体素质有些差了。”可一想到还有一个人正在焦急地等待着配型，张耀心里就难受得说不出话来。“心里会有这样的感慨，原本你或许是有帮助别人的可能的，但是因为你的一点点问题，让别人失去被救治的机会，那得有多遗憾啊。”于是，他开始抓紧锻炼，饮食上也格外注意起来，什么有营养就补充什么，几天就去医院做一次血常规化验，直到各项指标都合格了，他重新又打了卫生局工作人员的电话：“我再去做一次配型吧，希望有机会帮助那个人。”那一次，指标完全合格，不久后，省血液中心传来好消息：12人中，只有张耀高配成功。

那年4月22日是张耀儿子周岁生日，造血干细胞捐献被安排在4月25日，需要提前一周去省中医院打动员剂，为捐献做准备。于是，他和妻子将儿子的周岁酒提前了几天摆好了。

相比较张耀，刘慧的配型成功消息来得更快。“不到一年就收到消息了，那时候刚过完年，红十字会的工作人员告诉我这个消息时，我还不敢相信。”那时的刘慧92斤，捐献造血干细胞显得十分牵强。而她还面临家人可能不理解的问题，她在心中措辞了好几天，才在一天晚饭后在餐桌上对家人说起了这次配型的事。“当时还在配型中，说实话，我心里也不知道有几成的概率，但总觉得能帮到别人是一件很幸运的事，我也是这么跟我父母说的，最怕的就是我母亲不答应。”出乎刘慧的意料，想象之中母亲大力反对的情景并没有出现。沉默了许久，母亲叹了口气跟她说：“反正从小到大你都有自己的主意，既然决定了，就做好吧，你的脾气我还真是拗不过你……”听罢，刘慧几近落泪。

等待的时间似乎有点长，配型是否成功的消息迟迟没有到来，但刘慧还是做了“即将捐献”的准备，每天晚饭过后去骑行一段路，经常性地跑步和快走。而刘慧的母亲则开始给她有意识地准备各种极有营养的汤汤水水。“让我时常有种在坐月子的感觉。”刘慧笑言。

就在刘慧以为自己被pass的时候，省血液中心传来消息：配型成功了！那天，刘慧上秤：98斤！

经历

2011年4月20日，张耀家中一片喜气洋洋，当天是他家小儿子小俊的周岁宴，亲朋好友络绎不绝，而对于张耀来说这一天更为特殊，因为当天还是他前往杭州准备捐献造血干细胞的日子。当晚，送走所有的客人，亲吻睡梦中的儿子和妻子后，他坐上了早就等待在家门口的车。

张耀当夜就住进浙江省中医院血液科的特设病房，第二天那里的医生开始对他进行动员剂注射。虽然医生已经提前告知，动员剂可能会带来一些副作用，但谁也没想到，动员剂在他身上的反应会如此之大：高烧、流涕、头疼……一系列类似重感冒的症状相继发生。“你告诉我，你在哪儿，是不是跑去捐骨髓了……”就在此时，张耀接到了母亲的电话，原来通过媒体报道，老太太得知了张耀要捐献的事。“妈，我没事，我要救的人已经进了无菌室，等着我的血去救命呢，我放弃了，对方就彻底没救了……”张耀用了最通俗的话告诉母亲，他已经与另一个生命紧紧连在了一起，他不能退缩。

注射动员剂的4天，省红十字会的志愿者以及血液科病人们的家属十分细致地照顾张耀。张耀还清楚地记得，当时有一位50多岁的阿姨经常来看他，鼓励他多吃多休息：“你要坚持到捐献啊，我们都希望能遇上你这样的好心人。”阿姨抹着泪说出的这句话，重重地打在他心头。后来张耀才知道，这个病区所住的都是血液重症患者，很多人都在等待配型，而每一位捐赠者都是一位病患生的希望。

相比张耀，2016年捐献的刘慧则幸运很多，得到了更多“前辈”的经验，刘慧在注射动员剂之前，就有志愿者告知她可以通过“多喝水”来减少副作用。于是，在宾馆等待捐献的4天里，刘慧每天都抱着大号款的矿泉水瓶，一瓶又一瓶地灌。“我至今还记得当时水饱的感觉，虽然没有明显反应，但每天肚子都被水撑得圆鼓鼓的。”刘慧回忆说，空闲的时间，她给受捐者写了一封信鼓励对方积极接受治疗、坚强地活下去。“人生总有太多意外，但也总有惊喜。我俩的血液配对成功，并且我通过了一系列的检查，走到了捐献这一步，一定是上天给你的运气，你要努力地扛过去……”写下这些文字的时候，刘慧湿了眼眶，因为她捐献完成以后，就是对对方事关生命的“大考”，她希望这是对方新生活的开始。

“捐献的时候，我们要一动不动地躺着，血液从一条手臂流出，通过机器，再从另一条手臂流入体内。”刘慧说，而这台机器一刻不停地转动着，从血液中分离出造血干细胞，然后一滴一滴地将这些“生命的种子”送入袋中。刘慧曾向帮助她护送造血干细胞悬浊液的志愿者了解过，由于体重较轻，抽取时间比预计的更长，护送造血干细胞的志愿者张剑抵达对方医院比预计的时间迟了不少，而当电梯门打开，对方家属纷纷迎上来，眼中流露出无限的希望，让张剑久久难忘。当造血干细胞悬浊液慢慢输入对方的体内，对方的老父亲紧锁的眉头慢慢舒展开，大家能从他的眼中看到他对未来的憧憬和满满的幸福。后来听说到这一幕，刘慧也更深刻地感受到自己的决定是对的。

收获

造血干细胞捐献采取的是“双盲”政策，也就是说，捐献者与受捐者之间是互不相识、互不联系，一年“双盲期”过后，如果双方都有意愿可以自行建立联系。刘慧在捐献一年后，通过张剑了解到了更多受助者的情况：女孩，17岁，手术移植成功。女孩的父亲是一名普通的山区农民，为了挽留独生女的生命，卖掉了家里的耕牛、借遍了家里所有的亲戚，好在配型成功，如今这一家人生活安好。由于不知对方的意愿，刘慧压抑着心中激动，没有上门看望，但张剑只言片语间传递出的消息就已让她欣喜不已。

“这件事有意义，一点付出就可以挽回一条生命，留住一家人的幸福，应该让更多人了解和支持。”刘慧说，近几年她一直在做的就是现身说法，鼓励更多的人，特别是青年人加入中华骨髓库，她也成为了平湖市造血干细胞志愿服务团队的队长。在村社区、在企事业单位，刘慧俨然掀起了一股“大爱之风”，身边无偿献血、加入中华骨髓库的人越来越多。

通过一次捐献，如果说刘慧收获了满满的正能量，那么张耀收获的则是不一般的亲情。“我在生命线上垂死挣扎的时候，是你给了我第二次生命，如今我身体里流着你的O型血，我们就是亲兄弟！”在张耀捐献过后一年，收到了对方辗转寄来的信，信里语言真挚，最后还留了电话。犹豫了两三天后，张耀还是让妻子打了一个电话过去，而他最想了解的是对方身体状况如何，可谁知这位北方大汉王宾（化名），却一定要与张耀通话，并且在电话里就认了亲。从此，张耀在远方多了一个大哥，两家时常电话联系，王宾时常给张耀家的一双儿女寄书和玩具，张耀也时常关心王宾出国留学的女儿，两家感情逐渐深厚起来。

2013年，张耀的父亲过世，得知消息的王宾立马定了来平湖的高铁票。那一天，正值冬至，天早早就黑了，可张家开席得特别晚，就在亲戚们窃窃私语“张家儿子还在等谁”的时候，王宾夫妇风尘仆仆地赶到张耀家大门口。两兄弟第一次见面，紧紧抱在了一起，这时大家才知道，那个人就是张耀当年救回来的人。

当晚，王宾夫妇在张耀父亲的遗像前郑重磕头，也向张耀的母亲行了大礼，认二老为父母亲。从此，“血缘相配”的两人成为两个家庭情谊的纽带。2015年，张耀也带着母亲去拜访了王宾的父母，与王宾一样，张耀也称呼对方的双亲为“父母亲”。得知当年张耀顶着巨大的不适，坚持捐献的事情，王宾的母亲更是心疼这个“小儿子”，惹得王宾总是戏称：“母亲总是疼幺儿多一些。”而张耀也感叹：谁也没想到，偶然一次献血，一个捐献的决定，让他收获了一个哥哥、一份亲情。

其实不仅是张耀和刘慧，多年以来，我市的8位造血干细胞捐赠者都用自己的大爱救助远在他乡为病魔所困的人，还有许许多多无偿献血者，用他们的热血挽救着一条条鲜活的生命。在挽起袖子的那一刻，他们不曾多想，也许他们永远也不会与受助者相见，虽然捐献的血有限，但爱无限。正是这些身体力行者点亮了一束束生命之光，摆渡了一个又一个濒临绝望的生命。（部分照片由受访者本人提供）