装满了快件的黑色大麻包袋有70斤左右。背起来，隔着冬天厚厚的衣服，袋绳还是会深深勒进她的肩。68岁的袁祥珍退休多年了，依然天天走路派件讨生活。她是武汉出了名的“快递奶奶”。
} ,}g](!m 
etX(~"gG_ 武汉有个送快递的奶奶袁祥珍。
LjEMs\P\ 丈夫因肝癌于2001年去世，当时看病欠下的16万债款利滚利，袁祥珍陷入了“挣钱-还钱-挣钱”的循环当中。直至2016年底，她已还了57万，债仍未还清。护子情深的她，和离了婚的儿子互相支撑，儿子负责业务，她负责派件，一点一点地赚，一点一点地还。
+:jv )4 ^O 在这个并不宽裕的家里，袁祥珍是一根硬梁。新年将至，她的愿望是期待能在两年内还完债务，然后把孙子接回来，一家人过上安稳的生活。
6C"zBJcGc 为还债每天走路派件百余件 y xT} hMa 武汉武昌区的东亭小区，是袁祥珍和儿子做快递生意的片区。他们也租住在这儿，最近房租涨了，从1700涨到2400。68岁的袁祥珍其实是武汉人，退休前是邮政局的会计。1999年，丈夫患上肝癌，没钱看病，她只好把房子卖了看病、还债。
R rH{Y0 
W5Jy"]^I 袁祥珍今年68岁了，是当地有名的“快递奶奶”。
3TeRZ=2:*x 每天早上8点，袁祥珍就要和儿子去中转站取快递，回来分拣派送。用行话来说，他们要负责“二派”，就是把快件一个一个地送到收件人手里。儿子开车送大件到远的地方，每天要处理800斤左右的快递，没钱请人，一个人装货卸货。奶奶送小件，在东亭小区里面走路派送。70多斤的黑色大麻包袋，装着上百个快件，她都是背着走路送的。
kREFh4QO, 她的右脚不太好使——刚做快递时，学开电动车运货，刹车当油门，在一次意外中撞骨折了。所以大麻包袋都是挂在她的左肩。在片区里，她最远要走两三公里送件。
\(=xc2 
G\5Bd o1g 她送快递背的黑色大麻包袋得有70多斤。
of7p~{3H 收件人有时没接到电话，袁祥珍就会给对方发短信。知道原来是“快递奶奶”，他们就会让她把快件放在小区门口，不让她爬楼。有一次，雨下得很大，她在路上摔了，快件都湿了，她立马把衣服脱下来护着。路边有个爹爹问她，“大妹子，干嘛这么着急呢?”她狼狈地说，“弄坏了得赔不少”。
6&6 dd_K( “我跟你说个悄悄话”，袁祥珍对南都记者说，“我喜欢收件，收一件可以赚2块5，但是我派一件只能赚1块。”但是快递业务不能只有收件没有派件，袁祥珍只好自己上，儿子就在家做业务。原本是颐养天年的年纪，她还要“双手天天做、天天做”。
{|OXiRm' 这是为了还债。
S76MY&Vx23 1999年，印象里“从来不生病”的丈夫患了肝癌，一年内开了三次刀。几十年的积蓄经不起一场大病的考验，她向亲戚借了个遍。因为癌细胞扩散，丈夫还是在被确诊一年零三个月之后去世了。丈夫生前是一个不爱争的人，跟他急，他就笑。不思量，自难忘。“遇到困难我看到他的笑容，我的心胸也很开朗”，袁祥珍看着丈夫照片说。
-qvMMit%7 治病费用高昂，袁祥珍看到“快借公司”的借贷广告。这种借贷的利息比银行借贷高5倍左右，当时袁祥珍还能接受。然而，借了之后，一系列的费用超出了她的想象，上门考察费、逾期滞纳金、利滚利……她彻底还不起了。2010年，被债主穷追不舍的母子俩，只好再向其他快借公司借款10万元。
dT&u}o3X “像座大山一样”护着儿子 q^6#.} 袁祥珍的独生子彭爽今年40岁，中专学历。她们一家三口都曾在邮政系统工作，过去的生活虽不富裕，但也安稳。彭爽告诉南都记者，在为父亲借钱治病前，那生活可以说“往天上去”了。这么多年，面对巨额债务，袁祥珍不是没有想过跑路，“但信息这么发达，一下子就找到你了”，为了不让儿子有危险，她选择了面对。
X{i>Q_8> 
T*Ge67 丈夫患癌治疗欠下的债，退休了的袁祥珍选择面对。
4JXvP1` 在干快递生意之前，彭爽开过小餐馆也做过出租车司机，但做得并不成功。新债主也追得狠，晚上睡觉时，袁祥珍总让彭爽睡在里面，她支起一张躺椅靠着门睡，就怕别人找上门，把儿子带走。
-G? IXgG 夜里有时候彭爽起来上厕所，看见母亲拿卫生纸擦眼睛，问母亲怎么了，母亲摆摆手让他赶紧睡。“我心里当然明白，我也不会说破，她软弱的时候都不会让我看见”，彭爽说。
P0_Ymn=& 还债让彭爽感到身体“重重的”。“电视剧里的男主角潸然泪下，总以为演员就是很会演，实际上很多电视剧都是根据真实的事情改编的”，他说。反思自己在真实生活中承担得不够多的他，“在被子里面就是想到这些事情，有时候鼻子会莫名其妙的酸，然后眼泪哗啦啦地流。”
7BqP3T=& _ 
)+Z.J]$O- 中午，送快递的袁祥珍将就着吃点东西。
b&QI#w 从2010年开始，母子俩搭档加盟了一家快递公司，支起摊做起小生意。彭爽形容做快递就是“多劳多得”，虽然辛苦，但也是一分耕耘一分收获。袁祥珍患有高血压和糖尿病，平时要打胰岛素。2018年1月，因为想省点钱，没怎么打胰岛素，血糖太高让她站不稳，“飘飘然”，她在家躺了一个星期。幸好，一直有一位志愿者小伙子在帮她的忙。
+\dKe[j{g 来自湖北孝感的钟继辉30多岁，2016年4月，看到袁祥珍的新闻，决定来帮她的忙。租住在附近的他，这一帮就是一年多。平日里，他帮忙包装快递、发货、写单子，“奶奶也会给我一些零花钱”。钟继辉说，奶奶呵护儿子，个性坚强，“别人来要债，都是她挡着，她就像一座大山。”
C2zKt /)A 
yKK9b
袁祥珍和帮助她的志愿者小伙子钟继辉。
@].!}tz 袁祥珍也觉得自己要强，以前在单位的时候，“能够当干部，我就要当干部”，她由于表现好，获得了进修的机会，一边上班一边读书，最后拿到了大专学位。她还回忆起，当年单位福利分房的时候，她把30平米的房子让给了她觉得最困难的人，自己却要了一个十几平米的房子。“思想觉悟高”，她笑道。
\ kY:|T 剩余12万希望两年内还清 XV4aR3n{Q 摇摇晃晃还债路，在2014年出现转机。
}X=c|]6i^ 2014年1月，“快递奶奶”的故事被武汉当地媒体报道，袁祥珍出了名。6月，央视社会与法频道也报道了他们的故事。报道该故事的央视记者告诉南都记者，媒体的持续关注下，当地公安部门介入调解，最后，债主同意他们只需还本金16万。
#PPHxh*S 袁祥珍母子证实，从2014年开始，他们的确只需要还本金。媒体报道之后，有热心人士给袁祥珍募捐，她回忆，一共收到过三四万的善款。午饭时间，她常常收到别人送的吃的。知道“快递奶奶”的故事，附近的街坊邻居也都愿意找她寄件。派件时，她只要在楼下喊，收件人听出她的声音，会亲自下楼取件。这让她觉得“还是好心人多”。
*wX[zO+o 
[AIqK yIr “还是好心人多”，得到许多人帮助的袁祥珍说。
9m_~Zs} Z 彭爽说，以前母子俩担心债主会把他给带走，甚至在面包车上过夜。现在对方一般是通过打电话的形式催收。袁祥珍为了保存还款证据，以前还钱都是通过自动取款机，现在觉得去柜台更好，因为柜台给的单子不容易掉色，方便保存。
nQ|($V1?W 钟继辉打算等到奶奶还完债才离开，这让袁祥珍感动，“我做了7年第一次见到这么好的孩子。等我的债还完了，这个小家伙的工资还是要一分不少地给他的。”她说。
e?KzT5j: 袁祥珍算了算，现在大概还有12万多左右的债务，她计划在两年内还完。由于知道她故事的人越来越多，也有些企业和他们谈了一些长期的快递业务合作。这让母子俩信心也更足了。她相信只要能还完债，就没有后后顾之忧。
$ qR@ ;= 新年将至，她的愿望是还完债之后把孙子接回来——之前害怕影响到孙子，离了婚的彭爽将孩子拜托给了前妻。
}>b@=5O 
p?4,YV|# 袁祥珍每天从早忙到晚，小区里总能看到她奔波的身影。东亭小区里，每天都会有袁祥珍奔波的身影，比起别人开车送件，她要跑两三趟才赶得上。那个黑色大麻包袋特别好用，有时候破了，她会针线活，重新缝起来再用。背起一个大包，快走，有时来采访的记者拿着机器跟拍她，记者们喘着气，她一下子就跑到前面去了。
*y |zF6 有记者问奶奶累不累，她摇了摇头，“不累不累，我还可以跟你们这些小伙子PK。”
